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»Ich arbeite, bis mir  
der Himmel signalisiert:  

Es ist genug«
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Ein Abend im Januar, Deutschlands bekann-
tester Sportmediziner eilt durch seine Münch-
ner Dachwohnung. An den Wänden Kunst, 
am Ende des Wohnzimmers ein Buchregal, 
das bis unter die stuckverzierte Decke reicht, 
davor ein Klavier. Er spiele kaum, sagt Mül-
ler-Wohlfahrt. Noch seien ihm seine Patien-
ten wichtiger. Im Sommer wird er 84.

Gut 40 Jahre lang war Müller-Wohlfahrt 
Teamarzt des FC Bayern München, mehr als 
zwei Jahrzehnte lang stand er in den Diens-
ten der deutschen Fußballnationalmann-
schaft. Oft diagnostizierte er Verletzungen 
bereits, während sich der Spieler vor Schmer-
zen noch auf dem Rasen krümmte.

Dem Jahrhundertsprinter Usain Bolt 
verhalf er zu Olympiagold, er behandelte  
den Rennfahrer Sebastian Vettel, den Boxer 
Wladimir Klitschko oder den Welttorhüter 
Gianluigi Buffon.

Heute pendelt Müller-Wohlfahrt zwischen 
den USA und den Vereinigten Arabischen 
Emiraten. Aber immer nur für wenige Tage, 
sagt er. »Das Tagesgeschäft muss weiterlau-
fen.« Sportgrößen wie Basketballer Dennis 
Schröder oder Tennisspieler Alexander Zve-
rev kommen regelmäßig in seine Praxis im 
Alten Hof nahe dem Münchner Marienplatz.

Müller-Wohlfahrt tut sich schwer, eine 
Bilanz seines Lebens zu ziehen. »Ich stecke 
ja noch mittendrin«, sagt er. »Morgen früh 
geht der Flieger nach Los Angeles. Zu ein 
paar Footballspielern.«

SPIEGEL: Herr Müller-Wohlfahrt, warum 
reisen Sie mit über 80 noch durch die Welt, 
während in Ihrer Münchner Praxis Patien-
ten auf Sie warten?
Müller-Wohlfahrt: Weil es mich erfüllt, Hoch-
leistungssportlern zu helfen, für die meine 
jahrzehntelange Erfahrung nützlich ist. 
Außerdem kann ich schwer Nein sagen.
SPIEGEL: Wie kommen Sportler und Vereine 
aus den USA ausgerechnet auf Sie?
Müller-Wohlfahrt: Basketball-, Football- und 
Eishockeyprofis sind untereinander vernetzt 
und haben mich weiterempfohlen. Auslöser 
für das Interesse aus den USA war aber wohl 
Kobe Bryant.
SPIEGEL: Der NBA-Star, der Anfang 2020 
bei einem Hubschrauberabsturz verunglück-
te. Bryant kam wegen Kniebeschwerden und 
Problemen mit den Achillessehnen zu Ihnen.
Müller-Wohlfahrt: Ein sympathischer Kerl 
ohne Starallüren. Er hockte geduldig im War-
tezimmer wie jeder andere Patient auch. Sein 
Tod ging mir sehr nahe.

SPIEGEL: Bryant hätte zu jedem anderen 
Spezialisten gehen können. Warum kam er 
zu Ihnen?
Müller-Wohlfahrt: Ich glaube, es ist die Er
fahrung. Ich ertaste, diagnostiziere und 
behandle Verletzungen bei Spitzensportlern 
seit 50 Jahren. Meine Hände sind dabei  
das wichtigste Instrument. Durch sie habe 
ich Dinge gelernt, die in keinem Lehrbuch 
stehen.
SPIEGEL: Zum Beispiel?
Müller-Wohlfahrt: Dass sich in den Finger-
kuppen Spiegelzellen befinden, die direkt 
mit dem Gehirn vernetzt sind. Das Gehirn 
sagt mir, was ich fühle. Wenn ich einmal 
einen Faserriss ertastet habe und dieses 
Gefühl gespeichert ist, kann ich es immer 
wieder abrufen.
SPIEGEL: Aber in den USA gibt es doch eine 
Menge exzellenter Sportmediziner.
Müller-Wohlfahrt: Schon. Die Amerikaner 
haben die besten Chirurgen der Welt. Aber 
was die konservative Behandlung angeht, 
also Heilen, ohne zu operieren, da geht dort 
nichts voran. Die Sportler sagen: Was du 
kannst, das kann bei uns keiner.
SPIEGEL: Was machen die Ärzte dort anders?
Müller-Wohlfahrt: Die meisten von ihnen, 
wie überall sonst auf der Welt auch, stellen 
ihre Diagnosen fast ausschließlich anhand 
von MRT-Bildern. Sie verlassen sich blind 
auf die Technik, aus Angst vor Fehldiagno-
sen. Nur liegen die Kernspinaufnahmen bei 
Muskelverletzungen zu mehr als 50 Prozent 
falsch. Mich ärgert das maßlos, denn es hat 
enorme Konsequenzen: für den Sportler, die 
Mannschaft und den Verein.
SPIEGEL: Wird das Tasten mit den Händen 
nicht gelehrt?
Müller-Wohlfahrt: Es wird in Ausbildung  
und Praxis stark vernachlässigt. Viele junge 
Mediziner trauen sich an die manuelle Unter-
suchung nicht mehr heran, auch weil sie sehr 
zeitintensiv ist. Wissen Sie, wie lange ein 
Gespräch zwischen Facharzt und Patient 
heutzutage im Schnitt dauert?
SPIEGEL: Ein paar Minuten?
Müller-Wohlfahrt: Es sind gerade einmal  
18 Sekunden. Das macht eine gründliche 
körperliche Untersuchung beinahe un
möglich.
SPIEGEL: Wie viel Zeit nehmen Sie sich?
Müller-Wohlfahrt: So viel wie nötig. Wenn 
ich im Ausland unterwegs bin, arbeite ich 
oft zwölf Stunden am Tag. Manchmal auch 
bis in die frühen Morgenstunden. Die Zeit-
verschiebung macht mir nicht viel aus. Ich 
schlafe auf dem Hinflug, habe meist schon 
vor dem Start gegessen, damit mich keiner 
stört. Ich lese ein bisschen, mache mir No-

tizen für Vorträge, dann bin ich weg. Und 
wenn ich ankomme, bin ich erholt.
SPIEGEL: Weltmeister und Olympiasieger 
werden bewundert und gefeiert. Zu Ihnen 
kommen sie verletzt, verunsichert, teils mit 
Zukunftsängsten. Wie fangen Sie diese 
Sportler auf?
Müller-Wohlfahrt: Ich höre ihnen zu, spreche 
mit ihnen auf Augenhöhe. Ich gebe ihnen 
das Gefühl, in diesem Moment der wichtigs-
te Mensch auf der Welt zu sein. Wenn sie 
sich dann öffnen und ihre Probleme schildern, 
ist das oft schon die halbe Diagnose und der 
erste Schritt zur Genesung.
SPIEGEL: Was haben Sie von Athleten wie 
Usain Bolt gelernt?
Müller-Wohlfahrt: Disziplin. Er kam insge-
samt zehn Jahre lang alle drei Monate aus 
Jamaika zu mir zur Untersuchung und zur 
Behandlung oder auch schon bei kleinsten 
Symptomen. Deshalb war er während sei-
ner erfolgreichsten Jahre nie schwer verletzt.
SPIEGEL: Während der Olympischen Spiele 
2016 schickte Bolt Ihnen eine SMS.
Müller-Wohlfahrt: Ich war gerade mit meiner 
Frau im Urlaub in Südfrankreich, als das Han-
dy piepte: Doc, ich habe Muskelprobleme, 
ich kann nicht trainieren, was soll ich tun?
SPIEGEL: Sie sind sofort losgeflogen?
Müller-Wohlfahrt: Von Nizza nach Frankfurt, 
wo ich Pass und Medikamente von meinen 
Praxismitarbeiterinnen bekam, dann weiter 
nach Rio de Janeiro. Am nächsten Morgen 
war ich da. Es war ein riesiger organisatori-
scher Aufwand. Ich durfte ohne Akkreditie-
rung nicht ins olympische Dorf, wir hatten 
aber nur vier Tage Zeit bis zum 100-Meter-
Lauf. Also habe ich Usain in einem winzigen 
Apartment behandelt. Der Oberschenkel 
stand wegen eines überreizten Nervs unter 
Hochspannung.
SPIEGEL: Was haben Sie unternommen?
Müller-Wohlfahrt: Ich habe ihm Injektionen 
verabreicht, mit einem heilungsfördernden 
Serum, das aus Kälberblut gewonnen wird. 
Das hat die Spannung gelöst und den für  
die Übersteuerung verantwortlichen Nerv 
beruhigt.
SPIEGEL: Und dann sprintete Bolt in 9,81 Se-
kunden zu seinem dritten 100-Meter-Olym-
piagold in Folge.
Müller-Wohlfahrt: Was für ein Moment! Bei 
seinem Freudentanz, inmitten von Zehn
tausenden feiernden Menschen, winkte er 
mir zu. Später sagte er in einem Interview: 
»Doc, diese Medaille gehört dir.«
SPIEGEL: Es heißt, Sie würden bei der Arbeit 
mitunter die Zeit vergessen. Man müsse  
Sie ermahnen, dass noch andere Patienten 
warten.

SPIEGEL-Gespräch  Sportmediziner Hans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt spricht über verletzte Superstars,  
seinen Bruch mit dem FC Bayern und das Geheimnis heilender Hände.

Das Gespräch führte der Redakteur Matthias 
Fiedler.
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Müller-Wohlfahrt: Das kommt vor. Wenn ich 
arbeite, versinke ich völlig darin. Und ich 
möchte nicht abgelenkt werden. Deswegen 
gibt es auch keine Spiegel und keine Uhren 
in meiner Praxis. Ich will nicht sehen, ob ich 
müde aussehe oder wie spät es ist.
SPIEGEL: Wie halten Sie die Konzentration 
hoch?
Müller-Wohlfahrt: In der Praxis achten mei-
ne Mitarbeiterinnen darauf, dass ich nicht 
zu viele Patienten am Tag sehe. Sie buchen 
weniger Termine, damit ich fit bleibe und 
mich nicht verausgabe.
SPIEGEL: Früher hat Sie Bayern-Boss Uli 
Hoeneß aus dem Urlaub geholt, um verletz-
te Spieler zu behandeln. Boris Becker rief 
Sie aus New York oder Melbourne an und 
bat um Hilfe, Sie haben dann alles stehen 
und liegen lassen. Bereuen Sie das heute?
Müller-Wohlfahrt: Ich hätte mehr Zeit mit 
meinen Kindern, mit der Familie verbrin
gen sollen, das schmerzt nach wie vor. Und 
manchmal denke ich, ja bist du denn ver-
rückt geworden, so viele Jahre deines Le-
bens für die Medizin hergegeben zu haben. 
Andererseits: Ich liebe diesen Job so sehr, 
dass ich mich ihm kaum entziehen kann.
SPIEGEL: Ihre Tochter Maren lebt seit 20 Jah-
ren in Palermo mit ihrem Mann und vier 
Kindern. Wie oft hören Sie von ihr?
Müller-Wohlfahrt: Wir telefonieren min
destens jeden Sonntag. Aber sie führt ihr 
eigenes Leben und besucht uns häufiger in 
München. Ich vermisse sie sehr.
SPIEGEL: Würden Sie rückblickend etwas 
anders machen in Ihrer Lebensplanung?
Müller-Wohlfahrt: Im Gegenteil. Dass ein 
Kind aus einem ostfriesischen Bauerndorf 
gegen den Willen des Vaters Mediziner wur-
de, empfinde ich als große Fügung.

Müller-Wohlfahrt schweigt für einen Moment, 
nimmt sich einen Keks.

SPIEGEL: Ist das Gefühl, gebraucht zu wer-
den, bei Ihnen zur Sucht geworden?

Er überlegt. Ein paar Sekunden lang ist nur 
das Knacken des Gebäcks zu hören.

Müller-Wohlfahrt: Ich denke, schon, es treibt 
mich an. Aber solange meine Hingabe zum 
Beruf Menschen nützt, ist die Suchtfrage kein 
Problem. Ich genieße die Wertschätzung der 
Patienten. Kürzlich hat mir ein amerikanischer 
Eishockeyspieler seinen Schlittschuh ge-
schenkt, darauf stand: Du hast meine Karriere 
gerettet. Auftrag erfüllt, würde ich sagen.
SPIEGEL: Fürchten Sie, ins Grübeln zu gera-
ten ohne die Arbeit?
Müller-Wohlfahrt: Ich bin kein Zauderer, ich 
lebe im Hier und Jetzt und schaue nicht zu-
rück. Negative Gedanken verscheuche ich. 
Viele meiner Freunde oder Bekannten, die 
im Alter keiner Aufgabe mehr nachgehen, 
sind unglücklich geworden oder langweilen 

sich. Golfspielen oder Urlaub sind auf Dau-
er eben kein Ersatz für ein sinnstiftendes Tun.
SPIEGEL: Medizinerkollegen haben Sie für Ihre 
Muskelinjektionen mit homöopathischen und 
biologischen Mitteln belächelt. Einige forder-
ten, Ihnen die Zulassung zu entziehen. Wie tief 
sitzt der Groll über die Skepsis an Ihrer Arbeit?
Müller-Wohlfahrt: Dazu kann ich nur sagen: 
Kommt zu mir, schaut mir bei den Behand-
lungen zu, und sprecht mit den Patienten. 
Schon vor Jahren sagte mir der irische 
Tour-de-France-Sieger Stephen Roche: »Die 
Sportler stimmen mit den Füßen ab, sie 
gehen dorthin, wo ihnen geholfen wird.« 
Heute muss ich niemandem mehr etwas be-
weisen. Ich kann sagen, was ich denke.
SPIEGEL: Vor ein paar Monaten hat Sie die 
Deutsche Gesellschaft für Orthopädie und 
Unfallchirurgie für Ihr Lebenswerk in der 
Sportorthopädie ausgezeichnet.
Müller-Wohlfahrt: Damit hätte ich nicht 
gerechnet und war umso dankbarer dafür. 
Diese Auszeichnung wird in der Regel für 
wissenschaftliche Studien verliehen, damit 
kann ich als Praktiker nicht dienen. Die 
Ehrung hat mich in meiner Annahme bestä-
tigt: Die Schulmedizin hat bei der Behand-
lung von Sportverletzungen ihre Grenzen. 
Deshalb habe ich Alternativen entwickelt.
SPIEGEL: Wer hat zu Ihnen gehalten, als man 
an Ihnen zweifelte?
Müller-Wohlfahrt: Meine Frau. Sie hat mir 
zugehört, mich darin bestärkt, mich nicht 
beirren zu lassen. Ohne sie wäre mein Weg 
nicht möglich gewesen.

Müller-Wohlfahrts Frau Karin, von der er 
seinen zweiten Nachnamen hat, schaltet sich 
am Handy dazu, die beiden sind seit beina-
he 52 Jahren verheiratet. Sie ist Bildhauerin 
und Malerin, gerade ist sie im Atelier des 
Ferienhauses in Südfrankreich.

SPIEGEL: Frau Müller-Wohlfahrt, Ihr Mann 
hat gerade darüber gesprochen, wie wichtig 
Ihr Rückhalt für seine Arbeit ist. Wie ist es, 
wenn der Partner kaum Zeit für die Familie 
hat?
Müller-Wohlfahrt: Man muss lernen, Men-
schen zu lassen, wie sie sind, sonst verliert 
man sie. Man muss ihnen Freiheiten geben. 
Ich wusste früh, er muss seinen Beruf aus
leben. Wenn ich ihn da weghole, fällt er in 
ein Loch. Dann hätte ich keine Freude in 
meinem Leben oder an ihm.
SPIEGEL: Ursprünglich wollten Sie seinen  
Job beim FC Bayern höchsten drei Jahre 
mitmachen, Ende der Siebzigerjahre war  
das. Dann wollten Sie schauen, wie es mit 
der Beziehung weitergeht. Was ist daraus 
geworden?
Müller-Wohlfahrt: Wir haben versucht, un
sere Lebensplanung gleichberechtigt zu 
entwickeln. Er wusste, dass ich eigene Vor-
stellungen und Pläne für mein Leben habe. 
Ich wusste, dass er die Sportmedizin weiter-
entwickeln will.
SPIEGEL: Was ist der größte Kompromiss, den 
Sie gemacht haben?
Müller-Wohlfahrt: Das Alleinsein. Ich muss 
akzeptieren, dass er entweder in der Praxis 
oder unterwegs ist, dazwischen gibt es wenig. 
In der Zeit beim FC Bayern war er abends 
meist erst um elf Uhr oder später daheim. 
Wir hatten jahrelang kein Wochenende, 
manchmal kamen sonntags Sportler zur Be-
handlung zu uns nach Hause oder in unser 
Ferienhaus. Mir ging das zu weit, aber für 
ihn war das nicht verhandelbar. Er hat sich 
selbst auch kein Hobby oder keine Freizeit 
gegönnt.
SPIEGEL: Ihr Mann war sogar an Ihrem Ge-
burtstag im Stadion im Einsatz, im Theater 
ist er manchmal vor Erschöpfung neben Ih-
nen eingeschlafen. Sind Ihnen da nie Zwei-
fel gekommen?
Müller-Wohlfahrt: Na klar. Nach 18 Jahren 
wollte ich unter diesen Bedingungen so nicht 
mehr weiterleben. Seitdem hat sich viel 
geändert. Sein Arbeitstag endet um 20 Uhr. 
Am Ende hat die beidseitige Akzeptanz 
gesiegt: Er hat die Medizin, ich habe die 
Kunst.
SPIEGEL: Seit knapp sechs Jahren ist er nicht 
mehr für den FC Bayern tätig. Hat sich Ihr 
Familienleben seither geändert?
Müller-Wohlfahrt: Wir haben endlich wieder 
Wochenenden zusammen, können öfter rei-
sen, unsere Kinder und Enkel sehen. Aber 
ich habe mich damit abgefunden, dass er 
wohl bis zu seinem Lebensende arbeiten 
wird. Es ist das, was zu seinem Glück gehört.

Arzt Müller-Wohlfahrt (r.) bei DFB-Pokalfinale 
2014*: »Noch viele Jahre vor mir«

* Mit Trainer Pep Guardiola, Physiotherapeut Fredi 
Binder und Mannschaftskapitän Philipp Lahm.
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Müller-Wohlfahrt hat nicht gehört, was  
seine Frau gesagt hat, er war nebenan. Als 
er zurückkommt, hat er ihr jüngstes Buch 
mit Porträtskizzen dabei. »Fußball interes-
siert Karin nicht«, sagt er. »Zum Glück hat 
sie so viel Geduld mit mir.«

SPIEGEL: Herr Müller-Wohlfahrt, 2015 kam 
es zwischen Ihnen und dem damaligen 
Bayern-Trainer Pep Guardiola zum Eklat. 
Wie haben Sie den Streit in Erinnerung?
Müller-Wohlfahrt: Es war der 15. April, ein 
fürchterlicher Tag. Wir hatten das Viertel-
final-Hinspiel in der Champions League 
gegen Porto verloren. Danach machte man 
mich vor versammelter Mannschaft in der 
Umkleidekabine für die Niederlage ver
antwortlich. Es hieß, wir hätten zu viele 
Verletzte im Team, und ich ließe Spieler zu 
lange pausieren. Völlig absurd. Das wollte 
ich nicht akzeptieren.
SPIEGEL: Einen Tag später traten Sie nach 
38 Dienstjahren zurück. Mit welchem Ge-
fühl?
Müller-Wohlfahrt: Empört über die Fehl
einschätzung, denn Spitzensportler aus der 
ganzen Welt kommen zu mir, weil meine 
Diagnostik präziser ist, die Heilung oft zü-
giger vorangeht als anderswo und weil mei-
ne Medikamente keine Nebenwirkungen 
haben. Dem damaligen Trainer Pep Guar-
diola ging die Genesung jedoch nicht schnell 
genug. Er war es vom FC Barcelona offen-
bar gewohnt, auch in medizinischen Fragen 
das letzte Wort zu haben, aber das war in 
München bis dato anders.
SPIEGEL: Wie denn?
Müller-Wohlfahrt: Ich habe immer den Res-
pekt und das Vertrauen der jeweiligen Trai-
ner genossen. Dettmar Cramer hat mich mal 
als »Glücksfall für den deutschen Fußball« 
bezeichnet. Udo Lattek wartete oft bis zur 
letzten Minute mit der Mannschaftsaufstel-
lung und sagte: »Der Doktor hat das letzte 
Wort.«
SPIEGEL: Sie sagten später, Sie hätten sich  
in der Auseinandersetzung mit Guardiola 
mehr Rückendeckung von der Clubspitze 
gewünscht.
Müller-Wohlfahrt: Uli Hoeneß, der immer 
zu mir gehalten hat, war zu diesem Zeit-
punkt in Haft. Wäre er im Verein gewesen, 
wäre es nicht zum Bruch mit Guardiola ge-
kommen, da bin ich mir sicher.
SPIEGEL: Wie groß ist der Druck im Profi-
fußball, Spieler so schnell wie möglich wie-
der fit zu bekommen?
Müller-Wohlfahrt: Er hat weiter zugenom-
men. Die Clubs sind noch stärker von wirt-
schaftlichem Erfolg getrieben, der Ausfall 
eines teuer eingekauften Profis gefährdet 
den Erfolg. Als Teamarzt operierst du im-
mer im Spannungsfeld zwischen dem, was 
der Verein will, und dem, was gut für den 
Spieler ist. Wobei die meisten von ihnen 
selbst schnell zurück auf den Rasen wollen. 

Die Quote der Wiederverletzungen ist heu-
te so hoch wie nie.
SPIEGEL: 2017 kehrten Sie auf Bitten von 
Trainer Jupp Heynckes noch einmal zum FC 
Bayern zurück. Warum verließen Sie den 
Club 2020 endgültig?
Müller-Wohlfahrt: Ich wollte mich wieder 
mehr auf meine Patienten in der Praxis 
konzentrieren. Aber auch das Umfeld des 
Fußballgeschäfts war mir zunehmend fremd 
geworden, diese astronomischen Gehälter 
und Transfersummen, die mittlerweile ge-
zahlt werden. Der Profisport ist kälter und 
unpersönlicher geworden. Es gibt weniger 
Kameradschaft.

SPIEGEL: Als Sie beim FC Bayern aufhörten, 
gab es keine große Verabschiedung. Was hät-
ten Sie sich gewünscht?
Müller-Wohlfahrt: Eine Form der Würdigung 
meiner jahrzehntelangen Arbeit für den Ver-
ein. Früher funktionierte der Club wie eine 
Familie. Ich erinnere mich an Floßfahrten auf 
der Isar oder einen Ausflug auf die Rodelbahn. 
Paul Breitner lud an Pfingsten nach Hinter-
glemm zu einem Kick auf einer Almwiese ein. 
Vor einem runden Geburtstag holte mich mal 
eine schmetternde Blaskapelle aus dem Bett.
SPIEGEL: Und heute?
Müller-Wohlfahrt: Es sind andere Zeiten. Der 
Verein ist ein erfolgreiches Unternehmen, 

Regal mit Andenken in der Münchner Praxis: »Hier war viel los in den vergangenen Jahrzehnten«
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aber die Identifikation der Spieler mit  
dem Club hat darunter gelitten. Es gibt  
immer weniger prägende Gesichter, die  
dem FC Bayern über viele Jahre treu blei-
ben. Unter dem aktuellen Trainer Vincent  
Kompany geht es zum Glück wieder etwas  
familiärer zu, habe ich gehört. Das freut  
mich.
SPIEGEL: Schauen Sie noch Fußball?
Müller-Wohlfahrt: Das fragte mich Jupp 
Heynckes am Telefon auch einmal. Ich sagte: 
Wenig, du? Und er antwortete: Ich auch 
kaum. Da mussten wir lachen.
SPIEGEL: Zu wem aus dem Umfeld des FC 
Bayern haben Sie noch Kontakt?
Müller-Wohlfahrt: Uli Hoeneß ruft immer 
mal an, wir kennen uns seit Ende der Sieb-
zigerjahre. Er startete damals als junger 
Manager, ich war zwei Jahre zuvor als Team-
arzt gekommen. Uli hat mir im Scherz auch 
einmal angeboten, mich in Finanzfragen  
zu beraten.
SPIEGEL: Geschäfte sind offenbar nicht Ihre 
Sache. Der Plan des Unternehmers Dietmar 
Hopp, unter Ihrem Namen eine internatio-
nale Klinikkette aufzubauen, kam nicht zu-
stande.
Müller-Wohlfahrt: Ich bin kein Businesstyp. 
Mich interessiert ein gezerrter Muskel mehr 
als der Gedanke, wie ich Geld verdienen 
kann. Ohne meine Assistentinnen wüsste 
ich nicht einmal, was wir überhaupt für eine 
Behandlung berechnen. Geld ist für mich 
Mittel zum Zweck. Zum Leben, zum Wün-
scheerfüllen. Es muss auf ehrliche Weise ver-
dient werden.

Ein paar Wochen später, der zweite Besuch 
bei Müller-Wohlfahrt, diesmal in seiner 
Praxis. Er sitzt auf einer Couch in seinem 
Behandlungszimmer, auf dem Schoß zwei 
Bücher, in Leder gebunden, in die Dutzende 
Spitzensportler Dankesworte geschrieben 
haben, darunter die italienische Fußballgrö-
ße Andrea Pirlo, der kanadische Eishockey-
star Sidney Crosby, der deutsche Golfer Mar-
tin Kaymer.

Müller-Wohlfahrt blättert durch die Seiten, 
hält inne, staunt über die vielen Namen, die 
über die Jahre zusammengekommen sind, 
»das sind längst nicht alle«, sagt er. »Hier war 
viel los in den vergangenen Jahrzehnten.«

Dann erzählt er von einem Zehnkämpfer, 
der sich kein Hotel leisten konnte und in der 
Praxis übernachtete. Von einem indischen 
Cricket-Star, der begleitet von Bodyguards 
zur Behandlung kam. Bei dem früheren Box-
weltmeister Wladimir Klitschko bleibt sein 
Finger hängen.

Müller-Wohlfahrt: Ah, ich erinnere mich, die 
Schulter. Wladimir rief an, er klang besorgt, 
weil er den linken Arm kaum heben konnte. 
Er fürchtete eine Gelenkverletzung und die 
Absage eines WM-Kampfs. Ich beruhigte 
ihn. Zum Glück war es nur ein eingeklemm-

ter Nerv. Und keine selbst verschuldete Ver-
letzung.
SPIEGEL: Selbst verschuldet?
Müller-Wohlfahrt: Na ja, wir hatten auch 
Leichtathleten hier, die sich bei einem Show-
Rugbyspiel das vordere Kreuzband lädiert 
haben. Usain Bolt riss sich bei einem Fuß-
ball-Benefizspiel die Achillessehne, bei Ma-
rathonläufer Mo Farrah riss ein Oberschen-
kelmuskel. Dabei beknie ich die Jungs im-
mer: Fangt bloß nicht mit einer anderen 
Sportart an, ihr kennt die Bewegungsabläu-
fe nicht, ihr verletzt euch.
SPIEGEL: Viele der Widmungen klingen  
sehr persönlich. Wie baut man in einer 
kurzen Behandlungszeit Nähe zu Patienten 
auf?
Müller-Wohlfahrt: Indem man sie ernst 
nimmt, nachfragt und versucht, sich in ihre 
Situation einzufühlen. Das ist wohl meine 
Herkunft und Erziehung. Ich wurde in einem 
Pfarrhaus groß. Mein Vater war ein protes-
tantischer Pastor.
SPIEGEL: Wie hat er Sie erzogen?
Müller-Wohlfahrt: Zur Nächstenliebe und 
zum Dienen. Viele Bauern in unserer Um-
gebung waren arm; vor meinem Vater wa-
ren sie alle gleich. Einer der Gründe, warum 
er nicht wollte, dass ich Medizin studiere. 
Er fürchtete, der Arztberuf könne meinen 
Charakter verderben. Damals trugen die 
Chefärzte noch Kittel mit doppelreihigen 
Goldknöpfen. Deshalb hat er mir für die Aus-
bildung keinen Pfennig gegeben.
SPIEGEL: Wie hat er Ihr Denken geprägt?
Müller-Wohlfahrt: Wir haben unter anderem 
über Dietrich Bonhoeffer, Søren Kierke-
gaard oder auch Martin Luther gesprochen, 

diese Theologen haben mich inspiriert: zu 
neuem Denken und dem Mut, neue Wege 
zu gehen. Ich habe gelernt, Widerstand zu 
leisten und für meine Überzeugungen und 
Erkenntnisse zu kämpfen.
SPIEGEL: Sie haben nur mit Ach und Krach 
das Abitur geschafft. Wie konnten Sie eigent-
lich Medizin studieren?
Müller-Wohlfahrt: Ich schrieb mich erst für 
Naturwissenschaften ein. Und dann gab es 
an der Universität Kiel zum Glück einen 
Professor, der der Meinung war, dass nicht 
allein die Noten über die Zulassung zum 
Medizinstudium entscheiden sollten. Son-
dern in erster Linie der Charakter, eine gute 
Allgemeinbildung und musisches Interesse. 
Damit konnte ich punkten. Nach einer drei-
tägigen Aufnahmeprüfung hatte ich den 
Studienplatz. Zum Unmut meines Vaters. 
Aber seine Ansprüche an Ethik und Moral 
begleiten mich bis heute.
SPIEGEL: Gehen Sie in die Kirche?
Müller-Wohlfahrt: So oft ich kann. Die Pre-
digt mit der Auslegung von Bibeltexten,  
das Gebet, das Glaubensbekenntnis, der  
Gesang, das tut mir gut, es gibt mir Kraft. 
Wenn ich die Orgel höre, bin ich in Gedan-
ken oft in der Jugend, als ich zum Gottes-
dienst selbst dieses wunderbare Instrument 
gespielt habe.
SPIEGEL: Wie halten Sie sich fit?
Müller-Wohlfahrt: Joggen, zweimal pro Wo-
che, spätabends, eine Dreiviertelstunde. Ich 
habe meine Runde im Englischen Garten. 
Da ist es zwar oft stockfinster, und ich bin 
bei Nebel aus Versehen schon mal gegen ei
nen Zaun gerannt. Aber der Naturboden ist 
weich. Asphalt wäre für meine Knie Gift.
SPIEGEL: Haben Sie immer Lust zu laufen?
Müller-Wohlfahrt: Ach, wenn man nur nach 
Lust geht, hat man schon verloren. Man muss 
es sich zur Regel machen und darf nicht zu 
groß nachdenken: Soll ich, oder soll ich 
nicht? Mein Körper verlangt danach.
SPIEGEL: Sie werden im August 84.
Müller-Wohlfahrt: Ich denke nicht an das Al-
ter oder daran, dass mein Leben bald vorbei 
sein könnte. Eher habe ich das Gefühl, dass 
noch viele Jahre vor mir liegen. Vermutlich 
weil ich noch einiges vorhabe.
SPIEGEL: Zusammen mit der TU München 
haben Sie 2021 begonnen, an einem KI-Pro-
jekt zu arbeiten. Ein Algorithmus sollte 
lernen, Muskelverletzungen so präzise zu 
erkennen wie Ihre Hände. Was ist daraus 
geworden?
Müller-Wohlfahrt: Das Projekt ruht, weil die 
KI noch nicht so treffsicher diagnostiziert, 
wie ich mir das wünsche. Wenn es die Zeit 
erlaubt, arbeite ich weiter daran. Ich muss 
mein Know-how weitergeben.
SPIEGEL: Und wann ist Schluss?
Müller-Wohlfahrt: Ich arbeite so lange, bis 
mir der Himmel signalisiert: Es ist genug.
SPIEGEL: Herr Müller-Wohlfahrt, wir danken 
Ihnen für dieses Gespräch.� S

Bolt-Eintrag in Praxisbuch:  
»Er kam zehn Jahre lang alle drei Monate zu mir«
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